Tornando a casa dopo quattro estenuanti giorni di lavoro fuori città, l’unica cosa che Lena desiderava era ritrovare la propria intimità domestica. Invece, varcando la soglia di casa, si rese conto all’istante che la suocera occupa la camera da letto padronale senza averle nemmeno chiesto il permesso.
Un ritorno inaspettato e un letto che non sembra più lo stesso
Lena notò per prima cosa il copriletto estraneo. Una trapunta pesante, dai motivi sgargianti con papaveri sui bordi, stesa sul materasso matrimoniale come se fosse sempre appartenuta a quella stanza. La giovane donna rimase immobile sull’uscio, appoggiando una mano allo stipite, incapace di muovere un passo in avanti.
Tutto nel loro spazio intimo era stato trasformato:
- Il comodino del marito era stato spinto e accostato al muro.
- Sopra il ripiano comparivano un’icona sacra con cornice d’ottone e una boccetta di gocce medicinali.
- Le ante dell’armadio erano socchiuse, mostrando pile ordinate di asciugamani turchesi con iniziali ricamate al posto dei suoi maglioni.
«Lena, sei già qui? Ti aspettavamo solo verso sera.»
Le parole disinvolte di Galina Petrovna
Galina Petrovna comparve dal corridoio con fare del tutto naturale. Indossava una vestaglia di spugna bordeaux, pantofole morbide e teneva i capelli raccolti da una molletta a pinza. La donna sfoggiava il tipico sorriso fiero di chi si sente padrona assoluta degli spazi altrui.
Senza la minima esitazione, la donna annunciò la novità come se fosse la decisione più sensata del mondo:
«Ci siamo già trasferiti nella tua stanza. È molto più comodo così, è stato Serëža stesso a proporlo. Per me e Boris Il’ic il bagno è molto più vicino da qui, mentre voi siete giovani e starete benissimo nella stanza in fondo.»
Lena non si scompose, limitandosi a un sorriso tirato, un riflesso automatico perfezionato in sei anni di convivenza forzata. Prese la propria valigia e si diresse verso la stanza in fondo, uno studio di appena dodici metri quadri con una finestra che dava sul cortile interno, un vecchio divano letto e una scrivania con il computer.
Il confronto in cucina e le spiegazioni di Serëža
Quando il marito rientrò a casa alle sette e mezza, Lena era seduta al tavolo a pelare le patate, mentre la suocera friggeva polpette e il suocero guardava il televisore nella stanza grande. Serëža salutò la moglie con un bacio distratto sulla nuca prima di attaccarsi a una bottiglia d’acqua minerale.
Lena approfittò del frastuono dell’olio bollente per chiedere chiarimenti diretti:
- La sistemazione dei genitori: chiese per quale motivo i suoceri si trovassero nella loro stanza matrimoniale.
- La motivazione del marito: Serëža spiegò che il padre faticava a camminare per via del problema al ginocchio e che la camera principale era la più vicina ai servizi igienici.
- Il tempo trascorso fuori: l’uomo sottolineò come Lena passasse intere settimane in trasferta per lavoro, mentre i genitori vivevano lì ogni giorno.
Quando Lena domandò se l’assenza per lavoro giustificasse la perdita della propria stanza, il marito si massaggiò il ponte del naso, un gesto che faceva puntualmente ogni volta che intendeva chiudere una conversazione sgradita.
Promesse provvisorie e vecchie abitudini
Serëža tentò di minimizzare, sostenendo che si trattasse solo di una soluzione temporanea in attesa che la salute del padre migliorasse. Tuttavia, Lena ricordava fin troppo bene quante volte quella stessa promessa fosse stata usata:
- Quando Galina Petrovna si era presentata per una settimana di aiuto con i lavori ed era rimasta tre mesi interi.
- Quando il suocero era stato ricoverato per accertamenti e aveva trascorso un mese di convalescenza da loro.
- Quando la suocera aveva portato la macchina da cucire dicendo che lì c’era più luce, lasciandola poi nell’ingresso per anni.
Di fronte all’osservazione di Lena, che ricordò al marito come il ginocchio del padre desse problemi ormai da quattro anni senza possibilità di guarigione, l’uomo si limitò a chiederle di non esasperare sempre le situazioni. Poco dopo la cena fu servita e la discussione venne interrotta.
Una notte insonne tra le pareti sottili
Quella notte, Lena rimase sveglia sul divano letto a molle, che le premevano dolorosamente contro la schiena. Il cuscino emanava un odore sgradevole di polvere accumulata nel tempo, mentre attraverso le pareti sottili dell’appartamento risuonava nitido il russare rauco e costante di Boris Il’ic.
Il respiro pesante del suocero riempiva la stanza a ogni singola inspirazione, lasciando la giovane donna sola con i suoi pensieri nel buio.
Cosa dovrebbe fare Lena in una situazione simile?